(495) 234-36-61
На главную страницу блога Почта

Блог «Умные мелочи»

Кошачий век

Рубрика: (Хобби, семья, здоровье) | Автор: moderator | Дата: 07-07-2014

Метки: , , ,

Самый глупый вопрос — сколько лет вашей кошке. Глупее и придумать трудно. Что значит — сколько? Сколько есть, столько и есть. И вообще, назвать точный возраст кошки невозможно. Ей около года — когда она молодая. И несколько лет, когда она взрослая. А сколько точно, сказать не возьмётся ни один человек.

Кошки живут долго. Самой старой кошке на свете — 24 года. Это солидный возраст. Кошка давно не видит и не слышит. То есть живёт в своём мире, почти не контактируя с окружающими. Но в то же время может подраться за свою еду. Хозяйка говорит, что кошка доставляет ей массу хлопот. Что они уже несколько раз готовились к самому худшему, но кошка выживала. Сколько это ещё продлится, хозяйка не знает. Известно же — у кошки 9 жизней. Какая по счёту нынешняя жизнь, сказать невозможно.

Моей кошке чуть-чуть больше. Ей идёт уже 26-й год. Она по-прежнему весела и деятельна. И не собирается помирать… Нет, её давно уже нет. Из всего кошачьего срока она вынесла лишь 14 лет. Но я по-прежнему помню её. И не могу выбрать себе её преемницу. Ибо преемниц не бывает. Есть только кошки. Кошки и всё.

Что помнится из жизни моей кошки? Самые разные моменты. Но в любом случае — те, когда я был виноват перед ней. Вот, пожалуйста. Сижу однажды за компьютером. Кошка спит за спиной. И в этот момент я начинаю свирепеть — что-то случилось с дискетами. Беру одну — не читается, беру вторую — тоже не читается. Наконец я пришёл в полное бешенство. И выбросил пачку дискет за спину, угодив в нос кошке. Она, бедная, так переполошилась — не знала, куда бежать. И главное — от чего? Короче, ерундовая получилась история. Я выбрался из-за компьютера, бросился к кошке. Принялся целовать её покалеченный нос. А ей попросту было больно. Больно и — обидно. Она получила наказание (о, господи) ни за что.

Эти моменты я помню все. Их было много — гораздо больше, чем может показаться. С виду я добрый и незлобивый человек. Но только с виду. На деле же — полон противоречий… И так далее. Не хочу, чтобы эта статья превратилась в самооправдание — тем более что самооправданий нет и быть не может. Я живой и здоровый. А кошки моей нет. Она состарилась, заболела и умерла. И этим всё сказано.

Самое интересное, что я не могу назвать её имени. Дело не в том, что я это имя забыл. И не в том, что оно каким-то образом оскорбляло мою кошку. Ничего подобного — у неё было очень хорошее имя. Но оно принадлежит истории. Точнее — библии, истории человеческой мысли. Не стоило называть им кошку. Но позже, когда кошка стала взрослой, оказалось, что имя это дано ей по праву. Что она очень умная и даже мудрая кошка. И мы не стали особенно хвастать этим перед знакомыми. Просто стали жить с этим. Просто — жить.

Сейчас жить не получается. Точнее — можно, конечно. Но — трудно. Не хватает кошки. Не хватает её стремления к поноске самых разных вещей. Она носила все вещи, от которых пахло нами. Принесёт, положит и идёт за следующей вещью. Что-то в этих вещах не давало ей покоя. Возможно, запах, возможно, вид. Некоторые вещи были намного тяжелей, чем те, которые были ей по силам. Но кошка упиралась, тащила вещь к нам. И по пути урчала — показывала, как ей было тяжело.

Не хватает многого из того, что поначалу казалось ненужным, лишним. Например, стремление к сбережению. Кошка берегла нас от всяких неприятностей. Как могла, как получалось. Например, засыпает сын. У него был трудный день. И он спит, словно убитый — без снов и без движения. И рядом — кошка, которая знает, каково ему живется. И соска сына — её соска. И его тревоги — её тревоги. Стоит сыну лишь шевельнуться, как кошка тут же пробуждается и принимается его лизать. А потом бежит к нам и поднимает истошный вой — мол, смотрите, что произошло, он не спит. А сын в это время, перевернувшись на другой бок, спокойно засыпал. И все повторялось.

Несколько раз она от нас уходила. И всякий раз быстро возвращалась. Мы её теряли сами. И не понимали, что теряем. Однажды кошка стала жертвой собственных инстинктов. Пришло время ей забеременеть. В это время за ней ухаживало два кота. Один поаккуратней (но так ничего и не получивший взамен). Другой — похулиганистей. Тот, что был похулиганистей, нашу кошку и взял. Произошло это так. Однажды кто-то случайно открыл входные двери. Кошка выскользнула наружу. На улицу она, явно не дура, не побежала. Ей хватило площадки нашего подъезда — между первым, нашим, и вторым этажами. Там была установлена здоровенная старая батарея, которая нагревала воздух зимой.

Кошка тут же зашла за батарею. И… застряла там. Попробовала двинуться назад — не получилось. Попробовала продвинуться вперёд — тоже не получилось. Мы нашли её ближе к вечеру. Она истошно орала, просясь домой. Мы вытащили её. Кошка была пыльной, грязной, но счастливой. Она не прекращала свой ор до тех пор, пока не вылизала нам руки. Убедившись, что всё в порядке, она спокойно улеглась спать. А мы недоумевали — что с ней такое произошло. Так она впервые забеременела. И вскоре мы стали кошкопроизводителями.

Помню и это. Мы поступили нехорошо — утопили всех её котят, оставив лишь двоих. На этих котят не хватило сил. Один из котят попал к соседям, второй — в школу. Там они и прожили свой век. Но мы всё время помнили тех, утопленных нами котят. Нехорошая история…

Во второй раз кошка вывалилась из окна третьего этажа. Дело было в то время, когда мы переехали в другой дом — в пятиэтажку родителей. Кошка, привыкшая к форточке первого этажа, угодила на большую высоту. И не рассчитала её, упав сверху на кота. Это был сверхточный прыжок. Кот оказался в полной отключке (но выжил, все было в полном порядке). У нашей кошки были повреждены зубы. Причем все. Они шатались и кровоточили. Но потом ничего, всё «приросло». Кошачий век продолжался.

В третий раз кошка ушла через двери. Мы жили уже в Вологде — в маленькой однокомнатной квартирке. И она, почуяв волю, ушла в манящие дали. Впрочем, воли этой хватило лишь на подвал и наше отделение в нём. Тогда кошки не было дольше всего. Три недели мы ходили по окрестностям и звали её. Наконец, когда мы уже с ней попрощались, кошка нашлась. Мы зашли по случаю в свой подвал. И я автоматически позвал кошку. И вдруг слышу — мяучит. Тоненько-тоненько. И тихонько лезет на руки. Худая, как незнамо что. Вся какая-то высохшая. Ей было тогда девять лет.

Этой кошки давно нет. Нет ни ласки, с которой она к нам относилась. Нет той верности, с которой она нам доверяла. Ничего этого нет. Есть лишь память. И вера, что кошка нам нужна.

Нужны ли мы ей? Не знаю. Сейчас мне кажется, что… нет. Мы не стали для неё спасительной опорой. Не превратились в уберегающую от любых неприятностей силу. Но с другой стороны — а кто ею, этой силой, стал? Обычная жизнь. Кошачья и — человеческая. Масса дружбы, масса любви. И огромная благодарность за это. Наша благодарность.

Разговор с животными

Рубрика: (Хобби, семья, здоровье) | Автор: moderator | Дата: 19-06-2014

Метки: , , , , , ,

Разговаривая с животными — с собакой, с кошкой или, скажем, с вороной — задумываетесь ли вы, на каком языке мы общаемся? Интересно же, мы говорим с животным на русском языке. Или на китайском. Или на любом человеческом. И они нас понимают. А если бы мы говорили на других языках? Или общались бы жестами? Понимали бы они нас?

Я задумываюсь об этом, заводя очередной разговор. И не размышляю при этом, на каком языке говорю. И они тоже не размышляют. И — понимают. Не всё, конечно, но основную мысль улавливают. И, как ни странно, я их тоже понимаю. И улавливаю их настроение. Удивительно же, да? Кошка живёт в стране, где по-русски не говорят вовсе. И разбирается в хитросплетениях русского языка.

Эта языковая гибкость присуща абсолютно всем тварям. Ничтожное холоднокровное животное из семейства гекконов — и, на тебе, знает русский язык. Не вполне, конечно. Геккон не знает деталей речи. Не разбирается в тонкостях. Но главное очень хорошо понимает. Когда я злюсь или когда, наоборот, интересуюсь им, геккон это осознаёт. Он понимает моменты моих огорчений и радости. А что ещё надо? Чтобы он разбирался в деталях настроения или в других нюансах? Зачем? Есть же более организованные животные.

Вот в этой организации и содержится этот секрет. Мы думаем, что животное плохо организовано, что оно не может нас понимать. А оно — понимает. На свой лад, но в полной мере. И ведёт себя так, словно мы являемся участниками общего содружества. Впрочем, его можно назвать и не содружеством. Мы поначалу не особенно контачили. Я, помню, долго опасался гекконов. А потом постепенно осознал, что это совершенно безобидные ящерицы. И что они помогают человеку избавиться от многих насекомых. И всё встало на свои места. Сейчас с гекконами у меня полный порядок. В смысле — если не прикасаться к ним. Если их не тревожить, то они и меня не потревожат. Так и живем.

Но в общем смысле я говорю сейчас о животных более организованных. О кошках и собаках. И о черных воронах, кои сейчас интересуют меня. То есть о животных с высокой организацией мыслительной деятельности (или даже с зачатками рассудка). Как у них происходит осознание нашей речи? Вопрос очень интересный, тем более что периодически я вступаю с этими животными в более тесные отношения. И это граничит с соображениями безопасности.

Взять, к примеру, собак. Одна из них живет у некоего немца — за изгородью. И очень на меня сердится. Однажды я проходил мимо — гулял по соседней улочке. И собака эта оказалась не на привязи. Вход во двор был тоже открыт. Короче, беда — собака кинулась на меня. Я в нерешительности остановился. Собака, исходя лаем, тоже остановилась. Я потихоньку двинулся вперёд. Собака предприняла попытку меня укусить. Я снова остановился. Так продолжалось неопределённое время. Минут за пять я продвинулся за пару метров. И собака — следом за мной.

Стоило мне остановиться, как пёс принимался облаивать меня, но не решался тронуть. Только я делал небольшой шажок, как собака срывалась с места и старалась изо всех сил меня укусить. Этого не получалось — я был слишком сильным. Так продолжалось до того момента, пока я не пересёк невидимую черту.

Как только я вышел из области, которую собака охраняла, я сразу угодил в пространство, которое было для пса чужим. И он моментально успокоился. И я даже попытался его погладить. Зря я это сделал — пёс щелкнул зубами. Я был вне его досягаемости. Вот такая произошла история.

Я до сих пор думаю — что было бы, сумей он меня укусить? Ничего. Он бы не укусил меня. Не потому, что не достал — нет, совершенно по иной причине. Там во дворе между домами была его территория. И пёс был не на привязи. Здешние собаки не знают, что такое привязь. Они выполняют свои обязанности в свободном режиме. Одновременно я полагаю, что он бы меня не укусил в любом случае. Здесь это тоже не заведено. Облаял, напугал до смерти. И — хватит. Не гроза же он подворотен?

С той поры я по этой улице не гуляю. Не хочу вновь испытывать судьбу. Но когда я прохожу по соседней улочке, невидимая мною собака помалкивает. Между нами установились некие отношения. Я уважаю её привилегии. Она уважает моё право на прогулки. Мы с ней вступили в отношения, которые со стороны выглядят вполне состоявшимися. Меня прогнали с той улицы, на которой я попытался погулять. Но и на мою улицу собака не суётся. Всё происходит чин по чину.

Другой случай касается отношений с черным котом. Однажды на наш балкон забралась кошка. Она гуляла по балконам, но немного не рассчитала. Слезть с нашего балкона она не могла. И принялась тревожно мяукать, чтобы пробудить хозяев. Мы ещё не спали. И наблюдали за котом.

Похозяйничав на балконе, понюхав всё, что можно было понюхать, и при этом ничего не тронув, кот остановился возле стеклянной двери. И стал издавать призывные звуки — коротко мяукая и призывая нас открыть двери. Жена поднялась. Раскрыла дверь. Кот вошёл в комнату.

Это было сильное и большое животное. Явно расстроенное — кот не ожидал, что его ночная прогулка закончится таким образом. Тем не менее, кот не стал обнюхивать помещение. Он скромно устроился возле входной двери и тоненько мяукнул. Мы приблизились к нему. Кот оказался очень хорошим. Чистый, с огромным хвостом. Прямо загляденье, а не кот. Потом мы открыли двери. И кот, благодарно мяукая, бросился на выход. С тем и исчез.

Мы, повторяю, общались с ним исключительно по-русски. И он вел себя с нами так, словно был уроженцем среднерусской равнины. Отзывался на «кис-кис», нежно и осторожно мяукал, давая понять, что не претендует на наши притязания. Он просто показывал своё расположение. Вы — люди, я — кот. Давайте разойдёмся по-хорошему. И мы согласились. И разошлись самым лучшим способом — открыв ему входные двери.

С той поры прошло время. Кот больше не появляется на нашем балконе. Возможно, он понял, что балкон ему не особенно по силам. Здесь точно нет свободных кошек. И он решил оставить балкон — раз здесь нет свободных кошек. Тоже, надо сказать, удивительная история. Во всяком случае, с хорошим концом.

Ну, а с вороной история получилась такая. Мы были в зоопарке. Кормили рыб и черепах свежим хлебом. И рядом с нами, на перила, приземлился черный ворон. Он явно хотел хлеба, что и демонстрировал нам нагловатым образом. Я дал ему хороший кусок. Просто протянул и положил на перила. Ворон внимательно на меня посмотрел. Я на всякий случай улыбнулся. Тогда он неторопливо стал клевать этот хлеб, показывая, что он меня не боится. И улетел, лишь съев весь хлеб.

Я уважаю этого ворона. Мы с ним встретились достаточно давно. И вряд ли вспомним друг друга в следующий раз. Но этот раз запомнили…

На каком же языке мы общаемся с ними? На русском? Нет. На человечьем.

Живем — как можем

Рубрика: (Хобби, семья, здоровье) | Автор: moderator | Дата: 26-05-2014

Метки: , , , , ,

Век человека недолог. Так считаем мы сами. Век человека бесконечен. Так считают те, кого мы привечаем — наши животные. И кто тут прав, разбираться и разбираться. С одной стороны, мы живем несколько жизней. С точки зрения кошки — около пяти. Или больше — в зависимости от везения. С другой стороны — мы проживаем одну жизнь, вне зависимости от продолжительности кошачьей судьбы. И время это ничуть не больше, чем время, отведённое коту. Поди разберись, где тут правда, а где вымысел?

Век человека недолог, но он существенно больше, чем век кошки. И мы должны вести себя подобающе — привечать кошку, услаждать её претензии. И не грубить — не впадать в гнев и в немилость. Наши претензии так же просты, как и главные мысли. Не впадать в гнев понапрасну, не злится и не портить жизнь кошки своими причудами. Вот и всё. Остальное — как получится.

А получается всегда хорошо. Что бы ни случилось, природа человечества такова, что мы живем совместно. Коты и мы. Или — мы и коты. И всегда находим друг у друга то хорошее, ради чего и стоит жить вместе. Более того, находим такие нюансы, о которых ранее и не предполагали. Например, склонность к еде — на ночь глядя, когда надо спать, а не охотиться. Или сонливость — опять же, когда кошка обязана обходить свои владения. И эти нюансы нас радуют, потому что они — это и есть то необыкновенное, что ожидаем мы от этих отношений.

Будь все, как есть, похоже на человека — стали бы мы так удивляться? Нет, не стали бы. И отношение к кошке стало бы со временем поспокойней. Мы бы привыкли ко многим вещам, например, к тому, что у кошки есть хвост. И что она беспрестанно умывается. И относились бы к этому, как к чему-то обыкновенному. Она живет, спит и есть как человек. Она нисколько от нас не отличается. Она ведет такой же размеренный образ жизни.

Но кошка совсем другая. Она способна жить спокойно, но в то же время — необыкновенно. И мы ценим её за это. И любим. Впрочем, любим мы своих кошек просто так, без причин. Такова уж любовь. Любить можно только за несовершенства. За доблесть мы кошек уважаем.

Да, так вот она — другая. Она может всю ночь охотиться, добывать себе пропитание, а утром — спать как ни в чем ни бывало. И мы без особых усилий не узнаем, где она побывала. И что с ней произошло. Так же мало мы знаем о любимых кошечках своего кота. И о том, с кем наша кошка побывала — пока гуляла ночью по двору. Мы вообще мало что знаем о своих кошках. Просто кормим их, пользуемся их любовью и ласкаем до полного удовлетворения.

Мы их ласкаем, а в голове в этот момент ничего не творится. Может, кошка убила, бог ты мой, соседского воробья? Может, удавила его детей? Может, съела их, перед этим как следует поиграв? Ничего этого мы не знаем. А если и узнаем, то печаль по воробью никогда не пересилит чувств, которые мы питаем к кошке. Такова жизнь. Мы любим своих кошек больше, чем можем представить. И это оказывается сильней нас.

Сильней нас оказывается и многое другое. Кошка съела любимую сумочку. Вывернула из неё все дамские прелести и — съела. Потом поиграла тем, что осталось. И доела окончательно. Разве мы будем сердиться на свою кошку за эти проделки? Нет, конечно. Разве что немного. Надо же всё-таки показать, что это делать нельзя? Ну, ради проформы. А так — ни в какую, ни за что. Съела сумочку, туда ей и дорога. Вот если бы съела любимые тапочки…

Тапочки кошки не едят. Для этого есть молодые собаки. И тут другая история. Собаки всегда перед нами виноваты. Их судьба — распознавание всех грехов, в которых они виноваты перед человеком. А поскольку настоящих грехов у собак нет, то и их замаливание носит постоянный характер. Ты не виноват и всё время просишь прощения. Похоже на поведение интеллигентного человека, не так ли? Вот в этом и загвоздка. Они ни в чем не виноваты. А ведут себя так, словно несут перед нами вселенскую вину. Опять же — пойди и разберись.

С кошками иначе. Они существа не такие умные (здесь надо читать — «не такие глупые»). Они своей вины не признают… Или признают? Здесь всё туманно. Я не могу разобраться. С одной стороны — кошки чувствуют свою вину перед нами. Непонятно за что, но — чувствуют. С другой стороны — ведут себя так, словно нас и не существует. Умываются, дремлют, ищут пищу — всё делают так, словно человека совсем нет. Но стоит лишь столкнуться с настоящими трудностями, как кошки моментально вспоминают о нас. И бегут за помощью. И, что совсем удивительно, добиваются её — настойчиво, неумолимо и без вариантов.

Самое поразительное — эти варианты живут в их головках. И нет в природе дикой кошки, у которой был бы такой же склад ума. Нет таких кошек, совсем. А у наших — нет другого. Нет кошачьего одиночества или, наоборот, стайности. Многого нет, включая и поведение. Смотришь на льва или тигра, на самую большую кошку. И понимаешь — это другое существо. Совершенно другое. Не похожее на нашу кошку и похожее одновременно.

Эти сходства и непохожести отдельная тема. Но я не хочу сейчас тратить на них время. Они другие. И — точка. Иного здесь и не ищи. У тигра, льва или, скажем, пумы совершенно иной подход к еде. Совершенно иные привычки, заставляющие кошку охотиться или, наоборот, подбирать то, что оставит ей человек. И человек, дающий кошке еду, воспринимается совсем иначе. Именно здесь работает принцип — я мяукну, он принесет. Или — я попрошу, он подаст. Удивительная история. Словно мы приручены к животным. Словно нас кто-то большой и взрослый вовремя воспитал. А никакого воспитания и нет. Мы ведем себя по отношению к своим кошкам точно так же, как вели себя люди на заре приручения. За десять или может быть за сто тысяч лет назад.

Говорят, кошек приручили древние египтяне. Возможно, это и так. Но сейчас нет на Земле ни одного континента, где не жили бы кошки. В Америке — в обеих Америках — в Австралии, в Европе. Где угодно, даже в Антарктиде. Правда, на счёт антарктических кошек я не уверен. Но, полагаю, есть любители и там. А раз есть любители, есть и сами кошки. Одного без другого не бывает.

Впрочем, бывает… Например, я. Очень люблю кошек. И не имею ни одной. Почему? Ответ очевиден. Была кошка когда-то и у меня. Прожила много лет. И померла. С той поры я и грущу, пристально заглядываясь на кошачье племя. Нет, нет — померла, так померла. Но… как же они грациозны. Как величественны. Как невероятно изящны.

И твердое «нет» постепенно превращается в скупое «да». И все аргументы «против» рассыпаются под воздействием аргументов «за». И в один прекрасный день у меня обязательно появится котенок. И начнётся новая жизнь — полная удивительных открытий. Главное, чтобы собственная жизнь к тому времени не закончилась. Остальное всё несущественно.

Кошки и мы

Рубрика: (Хобби, семья, здоровье) | Автор: moderator | Дата: 19-05-2014

Метки: , , , ,

Пока мы живем, наши кошки ждут от нас многого. Они ждут, чтобы мы правильно ловили мышей. Чтобы охотились, как охотятся они. И чтобы время от времени погружались в игровую атмосферу. Мы стараемся, как можем. И некоторые из нас, наиболее сообразительные, становятся со временем настоящими котами. Но, честно говоря, лишь незначительная часть. Действительно — некоторые. Остальные лишь приближаются к этому Рубикону.

С другой стороны, мы от наших кошек ждём примерно такого же прогресса. Мы хотим, чтобы они не приставали к нам с надоедливыми претензиями — погладь, да погладь. Чтобы играли вовремя и не надоедали нам своими причудами. И чтобы время от времени становились белыми и пушистыми — как в старых сказках и в старинных легендах. Они тоже стараются, как могут. И некоторые из них становятся настоящими людьми… Нет, таковых, слава богу, среди кошек нет. Нет очеловечивания — вообще. Есть кошки, которые соответствуют нашим ожиданиям. Но это большая редкость.

У кошек заведено так, что они не были похожи на нас — абсолютно. Лишь что-то малообъяснимое сближает их с нами. И это что-то становится главным мотивом наших отношений.

У кошек заведено не слушаться хозяина окончательно. Терпеть его близость — но лишь терпеть, а не ввергать себя в бесконечную зависимость. Жить своей жизнью и при этом не сближаться с нами — вот что разделяет их и нас. И это отличие диктует главные принципы поведения. Хочешь остаться котом — веди себя прилично.

У наших кошек есть свои принципы. Никогда не отдавай то, чего принадлежит тебе. И иногда делись тем, чего у тебя много. Никому не прощай того, что не наделал бы сам. И в то же время жди пощады за то, что делается само собой. Никого не привечай — во что бы то ни стало. И в то же время — привечай всех, кто любит тебя.

Этих противоречивых сентенций у кошек много. И всем надо неукоснительно следовать, если хочешь, чтобы тебя считали хорошим котом. Кот, не соблюдающий этих принципов, быстро становится котом помойным. Тоже, кстати, ничего себе история. Но другая, без присутствия человека. Точнее без присутствия одного человека. У помойного кота целая рота хозяев. И все считают себя именно хозяевами, хотя на самом деле таковыми не являются. Но это что касается кота помойного. Отдельная тема, поговорить о которой мы планируем в следующий раз.

А пока — о судьбе кошки домашней. То есть о большинстве кошек, к которым мы питаем чувства. Какие чувства — это вопрос. Но без них не обходится в любом случае.

Вот большой и спокойный кот — не кастрированный (кастрация — самое оголтелое издевательство над природой), не разожравшийся, вполне разумный кот. Он не требует каких-то усилий по своему содержанию. Только с утра иногда погладь, днём покорми, вечером приголубь — и всё, готово дело. Ну, ещё иногда поиграй, иногда оставь в покое, иногда и то, и другое поочерёдно. А ещё время от времени посочувствуй, так же время от времени отстань, и время от времени посочувствуй, но не слишком приставая. И всё, кот всегда будет твоим. Если, конечно, он не обидится на что-нибудь. И не возомнит себя кем-то — например, котом хозяйским. Или котом — распорядителем судеб всех соседских кошек.

Честно говоря, судьба распорядителя — это вечный их удел. Даже кот, который склоняется к бродяжьей жизни (а таковых не то, что большинство — их подавляющее большинство), иногда считает себя отцом всех котят, обитающих в округе. И если проверить, то так оно и есть. Сотня котят (это я слегка хватил), и все от одного папаши. Или от двух. Или от трёх. Но похожи на одного. Или на двух. Или даже на трёх.

Короче, здесь внятного толкования быть не может. Есть кот. И есть два десятка кошек. Кот ходит по кошкам, гостя у каждой по одному вечеру. А потом к кошкам приходит другой кот. И делает то же самое. Наконец, наступает очередь третьего. Скажите, кого из этих котов можно считать отцом котят, появившихся вскоре у кошек? Если бы не кошачье перенаселение, если бы не избыток кошек, быть бы этим котам отцами. Но кошек слишком много. И поэтому проблемы отцовства у кошек нет. А есть проблема перенаселения.

К слову — перенаселение кошек ни разу не проблема. Их, действительно, много. Но их много лишь в тех странах, где религия мириться с их присутствием. А если кошек не любят, если их не привечают, то их здесь и нет. Нет и проблемы перенаселения, о которой, к слову, никто и никогда не распространяется. И дело не в том, что такой проблемы не существует. Она существует. Но люди, которые могли бы сказать энергичное слово, молчат. Ибо лишь скажи — и кошек не будет. А не будет кошек — не будет и причин писать такие статьи. А без таких статей — какая получается жизнь? Одна лишь скука, честное слово.

Одним словом — проблем у кошек хватает, но это не те проблемы, которые укорачивают жизнь. Напротив, кошки жизнь удлиняют. Они живут на белом свете лет пятнадцать или двадцать. И за эти годы могут сильно продлить жизнь человеческую.

Появился, скажем, у шестидесятилетнего человека месячный котенок. А через двадцать лет — помер. Старым котом, конечно. И эти двадцать лет человеку списываются вчистую. Шестьдесят, минус двадцать — получается ровно шестьдесят. А восьмидесяти лет и нет вовсе. Вот такая получается арифметика.

Но есть у кошек и тяжелые случаи. Например, аллергия. Это когда у хозяина постоянно разгорается чувство, что кошка не соответствует его ожиданиям. У неё, у кошки, должен быть длинный хвост. А хвост — короткий. Или у неё должны быть большие уши. А уши у неё — маленькие. И так далее. На самом деле кошка абсолютно соответствует всем возможным ожиданиям, но у кота есть ещё и запах. На запах кошки внимания не обращают (поскольку пахнет она всегда примерно одинаково). И не видят причин для аллергии.

Вообще, мне кажется, что аллергии на кошку не бывает. Как не бывает аллергии на человека. Есть у кошек такие свойства, которые превращают самую жуткую аллергию в обычное расстройство для дыхательных путей. А расстройство для дыхательных путей — в ничтожный насморк или в редкий кашель. Короче, в какую-нибудь ерунду, не отягощающую жизнь.

Бороться с этой несуществующей аллергией достаточно сложно, но можно. Это примерно так же, как бороться с кошачьим воровством или с кошачьей хитростью. Вроде бы и есть — хитрость. А на деле — нету, поскольку хитрости этой есть вполне разумное объяснение. Не может взрослая кошка вести себя так, чтобы постоянно обманывать хозяина. Она ведет себя, как живое существо, которое ест, спит и охотится. И в этой череде нет абсолютно никаких причин для лукавства. Или почти нет — если считать кошку существом, которое способно на то, из чего состоит кошачья жизнь.

То есть кошка не лжёт. Или почти не лжёт. Или лжёт, но не так, как мы рассчитываем. Мы принимаем всё, к чему приводят нас эти рассуждения. И — соглашаемся.

Кошки и их хозяева

Рубрика: (Хобби, семья, здоровье) | Автор: moderator | Дата: 22-04-2014

Метки: , , , ,

Я знаю хозяина этой кошки. Кошка черная и очень стройная. А хозяин — невыдающийся человек с невнятной наружностью. Кошка — часть его мечты. Мечты о грациозности, о царственности. Сам он никоим образом этой мечте не соответствует. Но кошка… Она соответствует сразу всему, о чем мечтает этот человек. И даже больше, ибо у кошки ещё и довольно сложный характер.

Похожи ли они — хозяин и его кошка? Да, очень. И те детали, в которых хозяин не соответствует кошке, особенно похожи. Он не обладает царственной внешностью. Не может представить даже доли той грациозности, что есть у его кошки. Но как же он грациозен! Как царственен, общаясь со своей кошкой! Он — в рамках мечты. Он упивается ею. Он ею настолько заражён, что готов отдать все, что угодно — только не кошку.

Хозяева и их кошки… Есть ли между ними заметное сходство? Да, конечно. Даже у тех, у кого сходства не замечено, через пятнадцать минут общения начинают его проявлять. Особенно это касается тех, кто обожает своих животных. Я не мог докопаться до мечты о царственности у того мужчины. Не мог, и всё. Но как только речь зашла о его кошке, всё сразу стало ясно. И все мечты — как на ладони. Плюс что-то ещё, до чего я так пока и не додумался.

О хозяевах и кошках сложены анекдоты. Их немного — поскольку такова тема. Но они очень и очень хорошие. Вот, пожалуйста. Сидит на корточках хозяин. Все думают — у него флюс. А он котёнка греет… Очень простая история. И жизненности в ней всего ничего. Но в то же время столько добра, столько нежности. Прямо чудо какое-то.

О хозяевах и кошках складывают песенки. Про них пишут книжки. О них рассказывают истории. И все это переполнено добром. Как только появляется новая история, так сердце и сжимается. Быть доброй истории. Или книжке. Или песенке.

Короче, о хозяевах и их кошках много чего поговаривают. Есть и слухи сомнительного содержания. Вот, к примеру, один из таких слухов. Говорят, что у хозяина черной кошки на уме сплошная ворожба, да… другие идеи. Что за идеи, не уточняется. Честно говоря, и слухов-то таких уже лет триста не существует. Мне просто нужно подчеркнуть саму склонность этого человека к ворожбе. Я и сам не знаю, что это такое. И вредна ли ворожба в принципе. Зачем говорю? Ну, не знаю. Наверное, для того, чтобы убедить кого-то в своей правоте. Вот и гуляет слух, не подтверждённый ровно ничем.

Слухов и сплетен о хозяевах и об их кошках полным-полно. Но это не главное. Главное — забота, с которой одни относятся к другим. И это, заметьте, при том, что кошки своих хозяев то ли любят, то ли терпят. Непонятно совершенно — что у них и как. Но совершенно понятно, что оставшись одна, кошка не потеряется и не погибнет… Нет, не так. Не каждая кошка потеряется и не каждая погибнет. Многие кошки настолько преданы своим хозяевам, что дня прожить без них не могут. Так вот и ведётся. Одни любят кошек без всяких условий и не получают от них ничего, кроме краткого мурлыканья. А другие относятся к кошкам по-разному. Именно их кошки и обожают. Именно им и поклоняются.

У уличной кошки другие проблемы. У неё тоже есть хозяин. Или тот, которому кошка отдаёт предпочтение. Не запирающий несчастное животное дома, не запрещающий гулять. Но и не оставляющий кошку на ночь дома. Кошка считается его кошкой, но может при этом держать выводок на стороне и появляться дома, когда ей заблагорассудится. Такие кошачьи семьи сложились на селе. Здесь и кормят кошку своеобычно — борщом или остатками голубцов. И то, и другое кошка не ест. Но на селе, да с его стандартным питанием — почему бы и нет?

У меня был знакомый кот, который любил воровать у соседей цыплят. Потом большую их часть он приносил домой. Дома ему за это давали творожные котлетки — этакие советского вида кислые штуки, есть которые можно было только при большом уважении к тому дому, у которого он был прикормлен. И этот кент поедал котлеты так, словно это был необыкновенный деликатес. Он устраивал настоящее пиршество. Ел медленно, урча от удовольствия. И всегда одни творожные котлеты. Без вариантов.

Чего он только не приносил домой. Однажды он спер у соседки целую курицу. Та положила её под перевёрнутый судок. В курице было полтора килограмма живого мяса. Соседка ощипала курицу и выпотрошила её. Кот дождался окончания этих издевательств. И умело утащил курицу домой. Позже хозяйка кота достучалась до соседки — мол, не у тебя ли пропала курица? И та ответила утвердительно, зная, что курица украдена у неё. Кот же, ни разу не голодный, получил своё угощение. Так уж повелось — украдёт он что-либо, так ему за это дают творожную котлету.

Точнее, было все не так. Котлету ему давали по той причине, что сытое животное не станет воровать у соседей кур. Но он-то этого не знал. И выходило так, что он получал за это свою награду — словно совершал опасный поступок, а не воровал кур… И при этом кота очень любили. Несмотря на то, что вскоре он стал представлять угрозу всему куриному хозяйству.

Закончилось все плохо. Кота обнаружили. Поймали и сильно побили. Он приплёлся домой, еле переставляя ноги. Дня три ничего не ел. Потом потихоньку оклемался. Но воровать кур перестал. На этом завершилась и его кошачья судьба. Он постарел, сильно сдал. И скоро помер — так и не осознав своего нового статуса. Из кормильца он превратился в оглоеда. И не мог себе этого простить.

Как ни расписывай кошек, а судьба их печальна. В том смысле, что все они умирают. И если бы жили подольше — лет до тридцати или сорока. А так живут лет пятнадцать. И умирают, унося с собой в могилу все, чем одаривали их домашние хозяева. Прямо беда.

Была такая кошка и у меня. Она прожила четырнадцать с лишним лет. И умерла, как это и водится у кошек, от рака. Заболела у неё грудь (или что там у кошек?). И вскоре один из сосков стал набухать. А потом вообще случилось форменное безобразие. На животе у кошки образовалась рана. Приходилось перевязывать её, бинтовать. Так она промучилась с полгода. А потом… вот такая история…

Очень эту кошку мне жаль до сих пор. А прошло уже около 13 лет. То есть 13 лет назад мы её похоронили. Я был безутешен. Но ничего не поделаешь — вскорости у нас появилась другая кошка. Но это совершенно иная история.

У кошек, как это и водится, есть хозяева. И хозяева эти — мы, люди. Только со временем получается так, что кошки от нас уходят, а мы остаемся. И ждём, ждём новых кошек. А их все нет. То ли с кошками у людей не срастается, то ли человек способен запоминать добро. Но эти союзы не складываются. До того времени, пока не появляется малыш, к которому тянутся руки.

И тогда вся история повторяется.

Чем угостить кошку?

Рубрика: (Хобби, семья, здоровье) | Автор: moderator | Дата: 10-04-2014

Метки: , , ,

Эта прелестница сидит на скамеечке и ждёт. Ждёт она моего угощения. Она прекрасно знает, что я не смогу удержаться и не покормить её. Но сама при этом не предпринимает ровно никаких усилий. Словно её это не касается. Вот, прохиндейка.

Я знаю, чем это может обернуться. Но героически подзываю её, не обращая внимания на равнодушие кошки. И она сдаётся. Лениво потягивается. И неспешно идёт ко мне — принимать подношение. А заодно и выказать приятельство. Прохиндейка в квадрате.

Вообще, угощать кошку — все равно, что проявлять любовь к столбу. Что бы ты ни делал, внимание кошки ты заслужишь только в одном случае — если она захочет с тобой пообщаться. Ни чувство голода, ни какие-то другие чувства здесь ни при чем. Случается, что вполне голодный уличный кот не обращает внимания на такие же приятельские потуги — по неизвестным для меня причинам. И что ты тут ни делай — не пойдёт. Нет, нет, что вы, ни по каким причинам! Или, наоборот, подойдёт, примет угощение. И — никакой особой благодарности. Словно это ты должен был сделать — угостить его котлеткой. Вот так.

Разница в отношениях кошки объясняется витиеватыми причинами. Дело тут обстоит непросто и так же непросто выполняется. Но как и почему — разобраться невозможно. Поэтому оставим… Но угощать не прекратим. Это же кошка. И её отношение к тебе напоминает отношение к могучему и сильному, но всё же туповатому существу. Здесь просишь ты. Это не собака, которая умеет лишь любить и ненавидеть. При этом любит собака безоглядно и навеки, а ненавидит не всерьёз и временно. Здесь все иначе. Если ты подозрителен, если вызываешь неприятие, то кошка будет тебя сторониться всегда. Её невозможно приучить относиться к тебе равнодушно, чтобы потом принимать понемногу и в результате изменить к тебе отношение. Если кошка не принимает человека, то это навсегда.

А ещё у кошки есть своя скрытая жизнь. И человек в ней, в этой жизни, участия не принимает. Если кошка ходит куда-то полакомиться чем-нибудь, то она и будет туда ходить — не обращая внимания на подношения. Она, вообще, существо независимое и хитрое. Но хитрое в меру. Её хитрости удивляют, поражают, но не обижают человека. Даже если кот охотится, скажем, на цыплят и таскает их по одному, он всегда делится. То есть приносит цыплят хозяйке — мол, возьми, поешь. И недоумевает, когда хозяйка печалится. Чего же тут печалится? Непонятно.

Между человеком и кошкой происходят необъяснимые, непонятные, странные вещи. Большей частью кошку не понимает именно человек. А кошка человека понимает. Она существо независимое и умное — в отличие от человека. Только говорить не умеет. Это единственный её недостаток — неумение говорить. Но слова кошке и ни к чему. Зачем ей слова, если человек не понимает движения хвостом? Не может расшифровать поворот головы? И не умеет делать то, что должен уметь — ежели он считает себя предводителем? Нет, здесь все гораздо проще. Не умеет и всё. И точка — несмотря на возможность получать в свои руки всякие вкусные вещи. Тут уж, извините, как получилось, так и получилось.

Эти странности кажутся удивительными только человеку. Кошке? Нет, что вы. Кошка воспринимает всё, словно так и должно быть. Не понимает человек — ну, и ладно. И пусть не понимает. Мы подойдём и примем у него его угощение. И пусть не воображает, что он для нас царь и король. Ничего подобного. Это я для него царь и король. Вот так.

Размышления кошки по отношению к человеку — плод моей фантазии. Я не понимаю кошек точно так же, как их не понимает множество людей. Я лишь удивляюсь их рассудительности, их смелости, их коварству. Их эмоциям по отношению ко всему сущему. Меня поражает способность кошки, скажем, пожертвовать собой — когда это, по всей видимости, абсолютно никому не нужно.

Идёт по улице кот. Навстречу — собака. Дружелюбная, даже добрая. Приближается и начинает вынюхивать. А кот идёт и не видит её. И вдруг… заметил. И — на дыбы. И взъерепенился, словно его бьют. Шипит, хорохорится. Даже нападает. А собака не понимает кошачьих взбрыков. Ей непонятно, почему кот встал на дыбы, подпустив собаку на несколько шагов, которые могли его уберечь от этой встречи. Непонятно и неприятно вот так общаться с котом. И получается форменный скандал. Кот убегает, собака (бедная) догоняет. Короче, некрасиво получается. Очень некрасиво.

Бывает и наоборот. Идёт по улице кот. На него нападает собака. А ему все едино — что собака, что не собака. Он просто не дует в ус. И даже ластится к разъярённой собаке, принимая её лай, как признак дружественности. Бывает такое? Бывает — когда кот воспитан вместе с собакой. И не очень понимает, какую из них следует бояться. В результате эти коты остаются самыми добрыми и самыми уживчивыми уличными существами. Собака, облаивающая кота, в конце концов, останавливается. И начинает с котом дружить. И получаются такие союзы, что даже не приходят в голову. Но — редко, очень редко.

Это несоответствие между котом и собакой, их якобы вражда, портит множество отношений. Выпустить кота на улицу — костей потом не соберешь. Так думают многие хозяева кошек, держа их дома взаперти. А на деле-то вовсе не так. Ну, лают собаки на кошек. Ну, сопротивляются кошки собакам. Но и только. Настоящих кошачьих убийц — ничтожное количество. Да и то — предельно малое, можно сказать, несущественное. На одну тысячу собачек одна убийца. И то ещё непонятно, откуда у собаки взялась такая ярая ненависть к котам. Возможно, дело-то и не такое уж плёвое. Возможно, собаку можно понять. И, поняв, простить — ежели кошек она не убивает, а так, слегка придавливает. Короче, войти в положение можно. Был бы повод.

У хозяев кошек есть свои пристрастия. Одни любят толстых котов. Другие — мирных кошек. Но в каком случае коты бывают толстыми, а кошки мирными? Только когда они кастраты. Само слово выглядит уродливо. А уж на самом деле и вовсе ужас… Но кастрация — самый эффективный и самый щадящий способ регулирования численности кошек. Везде, где живут кошки, существует проблема их перенаселения.

Далее — у котов вроде бы есть инстинкт пометок. Когда кот метит территорию своими выделениями. Это и так, и не так. Территорию метят не только коты, но и кошки. Но коты заметнее, ибо у них и расположено всё довольно заметно. Подходит такой кент и метит территорию. И ты не знаешь, сколько ещё раз он должен её пометить, чтобы было достаточно. Оказывается, он метит её постоянно, всегда.

А у кошки, помимо этих меток, есть один недостаток. Это — беременность и роды. Дома у тех, кто держит кошек, постоянно есть котята. И куда их девать, вопрос ещё тот. Топить? Ну, да, скажете тоже. Приходится разыскивать друзей, которым котята нужны. И так — до бесконечности.

Кошки — чудные создания. И я до сих пор поражаюсь их способностям. И не могу решить, нужна мне кошка или нет. Та, которая у меня когда-то была, нужна стопроцентно. Но дело в том, что её-то как раз уже и нет. Короче, пока колеблюсь.

Кстати, живут они гораздо дольше, чем собаки. В среднем лет 14-15. А то и дольше.

 
По всем вопросам, связанным с работой сайта, обращайтесь по адресу: webmaster@elcode.ru